本站小編為你精心準(zhǔn)備了清代通俗小說(shuō)參考范文，愿這些范文能點(diǎn)燃您思維的火花，激發(fā)您的寫作靈感。歡迎深入閱讀并收藏。
［摘要］明代國(guó)人對(duì)先進(jìn)兵器的需求，有了事關(guān)國(guó)運(yùn)家運(yùn)的迫切性。外來(lái)火器，在明末遼沈戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)揮了舉國(guó)震驚的威力，也受到具體操作者素質(zhì)、技術(shù)等方面的制約。清代通俗小說(shuō)的描寫卻依舊承襲道教和民間秘密宗教中的法術(shù)，敘事偏重在以輝煌的結(jié)局強(qiáng)調(diào)寶物的威力，缺少一種戰(zhàn)爭(zhēng)工具本身的技術(shù)性展示。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下的平民心理，考慮的依舊是眼前易于操作，并不真正關(guān)注具體操作過(guò)程和操作者素質(zhì)，把事情簡(jiǎn)單化和理想化了。同時(shí)，將寶貝兵器視為百試不爽的萬(wàn)能法寶，也極為形象地狀寫出人們受到時(shí)代、觀念積習(xí)的限制，在先進(jìn)兵器期盼方面的局限性。
［關(guān)鍵詞］明末戰(zhàn)爭(zhēng)；清代小說(shuō)；寶物崇拜；文化反思
Abstract:ThedemandforadvancedweaponsintheMingdynastybecameurgentastothenation’sdestiny.TheweaponsfromforeigncountriesgaveastonishingplaytopowerinLiaoshenWarsintheMingdynasty,butitwasconfinedtothecapabilityandtechnologyofmanipulater.NovelsoftheQingDynastypaidmoreattentiontodisplayingthemagicianoftheTaoismandthatoffolksecretreligion,andemphasizedthepowerofsacredweaponswithmagnificentfightingscene,buttheirdescriptionlackedthedisplayofweapon’moners’concernunderpeasanteconomywasmoreoneasyoperationthanoperationprocessormanipulater’scapability.Worshipofsacredweaponsasall-mightypowermanifestscommoners’limitofthetimes,traditionaswellastheirrestrictioninexpectationofadvancedweapons.
Keywords:warsinlateMingDynasty;novelsintheQingdynasty;sacredweaponworship;culturalintrospection
中國(guó)古代戰(zhàn)爭(zhēng)與兵器的關(guān)系，乃至兵器改進(jìn)同小說(shuō)這一文學(xué)樣式產(chǎn)生了較為直接的聯(lián)系，這一命題到了明末才開始明顯和突出，影響到清代小說(shuō)的相關(guān)想象和文學(xué)描寫。對(duì)于這樣一個(gè)社會(huì)民俗心理與文學(xué)關(guān)系的課題，似乎探討得還很不夠，本文試就此略陳淺見(jiàn)。
一、明清戰(zhàn)爭(zhēng)的具體進(jìn)程與兵器的改進(jìn)要求
在中國(guó)古代軍事史上，明代尤其明末是一個(gè)非常特殊的時(shí)期。國(guó)人改進(jìn)兵器的視野關(guān)注外域，而且對(duì)于先進(jìn)兵器的需求，有了事關(guān)國(guó)運(yùn)家運(yùn)的迫切性、普遍性和實(shí)際操作的措施。
史稱嘉靖八年（1529年），右都御史汪鋐言造佛郎機(jī)炮，謂之“大將軍”，發(fā)諸邊鎮(zhèn)。佛郎機(jī)，即今葡萄牙國(guó)名。正德末年，其船隊(duì)來(lái)到廣東。地方官員開始效法制炮，其后，“大西洋船至，復(fù)得巨炮，曰‘紅夷’。長(zhǎng)二丈余，重者至三千斤，能洞裂石城，震數(shù)十里。天啟中，錫以大將軍號(hào)，遣官祀之。……明置兵仗、軍器二局，分造火器。號(hào)將軍者自大至五。又有奪門將軍大小二樣、神機(jī)炮、襄陽(yáng)炮、盞口炮、碗口炮、旋風(fēng)炮、流星炮、虎尾炮、石榴炮、龍虎炮、毒火飛炮、連珠佛郎機(jī)炮、信炮、神炮、炮里炮、十眼銅炮、三出連珠炮、百出先鋒炮、鐵捧雷飛炮、火獸布地雷炮、碗口銅鐵銃、手把銅鐵銃、神銃、斬馬銃、一窩鋒神機(jī)箭銃、大中小佛郎機(jī)銅銃、佛郎機(jī)鐵銃、木廂銅銃、筋繳樺皮鐵銃、無(wú)敵手銃、鳥嘴銃、七眼銅銃、千里銃、四眼鐵槍、各號(hào)雙頭鐵槍、夾把鐵手槍、快槍以及火車、火傘、九龍筒之屬，凡數(shù)十種。正德、嘉靖間造最多。又各邊自造，自正統(tǒng)十四年（1449年）四川始。”［1］而實(shí)際上，歐洲先進(jìn)火器的東傳，喚醒了一個(gè)軍事技術(shù)的巨大變革時(shí)代，如果上升到一定的文化層面上認(rèn)識(shí)，就如研究者所言：“在明朝時(shí)期，中國(guó)原有的火器沒(méi)有準(zhǔn)星，命中目標(biāo)的準(zhǔn)確率不大，威力也有限，而歐洲的火器已有準(zhǔn)星，命中率大有提高，威力遠(yuǎn)比中國(guó)的為大。因此，明朝時(shí)期西方火器及其技術(shù)之傳入中國(guó)，對(duì)中國(guó)軍事技術(shù)的提高，是個(gè)促進(jìn)。當(dāng)時(shí)傳入中國(guó)的西方火器，有槍，還有炮。……炮有多種，主要的是來(lái)自葡萄牙的‘佛郎機(jī)’和來(lái)自荷蘭的‘紅夷炮’兩種。”［2］
火炮這一代表性的先進(jìn)兵器，是由明代對(duì)外開放的一個(gè)窗口——澳門傳入的。《熹宗實(shí)錄》卷三十三載：“（天啟三年夏四月辛未）兵部尚書董漢儒等言：‘澳夷不辭八千里之程遠(yuǎn)赴神京，臣心竊嘉其忠順。又一一閱其火器刀劍等械，俱精利，其大炮尤稱猛烈神器，若一一仿其式樣精造，仍以一教十，以十教百，分列行五卒，與賊遇于原，當(dāng)應(yīng)手糜爛矣。今其來(lái)者夷目七人，通事一人，傔伴十六人，應(yīng)仿貢夷例賜之朝見(jiàn)，犒之酒食，賚以相應(yīng)銀幣，用示優(yōu)厚。臣等盡試其技，制造火藥擇人教演，稍俟精熟，分發(fā)山海聽輔臣收用。’上俱允行。”《熹宗實(shí)錄》卷三十四：“（天啟三年五月乙未）浙江道御史彭鯤化上言：‘……中國(guó)長(zhǎng)技火炮為上，今澳夷遠(yuǎn)來(lái)，已有點(diǎn)放之人，宜敕當(dāng)事者速如式制造，預(yù)先演熟，安置關(guān)外，庶幾有備無(wú)患……’得旨：‘所奏修邊諸事著內(nèi)外各衙門著實(shí)料理……’”［3］
這些外來(lái)的最新式兵器——紅衣大炮等遠(yuǎn)距離作戰(zhàn)的火器，在明末遼沈戰(zhàn)場(chǎng)上，發(fā)揮了舉國(guó)震驚的威力。這里說(shuō)的“遼沈”當(dāng)時(shí)多稱之為“遼東”，其有廣義狹義之分：狹義的是“遼東城”，明末指的是遼陽(yáng)，是明代人們從中原視點(diǎn)上看所說(shuō)的；廣義則是以今日遼寧為中心的關(guān)外之地。而實(shí)際上。當(dāng)時(shí)“遼東”的關(guān)鍵之點(diǎn)主要指的是今日的遼西，焦點(diǎn)在寧遠(yuǎn)——今日興城至山海關(guān)一帶。天啟六年（1626年，天命十一年）正月二十三，努爾哈赤率軍進(jìn)攻寧遠(yuǎn)城，袁崇煥命家人羅立等人向城北后金大營(yíng)發(fā)射西洋大炮，“殲虜數(shù)百”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，萬(wàn)歷四十六年（1618年）至天啟元年（1621年）僅僅三年之間，明朝發(fā)往廣寧前線的將軍炮、滅虜炮、虎蹲炮、旋風(fēng)炮、威遠(yuǎn)炮、佛郎機(jī)等共有22144位（門），其中，天啟三年至五年，從澳門購(gòu)進(jìn)的26門紅夷大炮，調(diào)往山海關(guān)的就有11門，袁崇煥接受了著名兵器專家茅元儀和王喇嘛等人的意見(jiàn)，在城墻上建臺(tái)，制作炮車，設(shè)置在寧遠(yuǎn)城上，這種外來(lái)火炮，設(shè)計(jì)優(yōu)、瞄得準(zhǔn)、射程遠(yuǎn)、威力大［4］159-160。
這里的概括，其史料當(dāng)主要出自《明熹宗實(shí)錄》卷十五，其記載萬(wàn)歷四十六年（1618年）至天啟元年（1621年），明朝廷發(fā)往廣寧（今遼寧北鎮(zhèn)，即北寧市）前線的火器即有：“天威大將軍十位、神武二將軍十位、轟雷三將軍三百三十位、虎蹲炮六百位、旋風(fēng)炮五百位、神炮二百位、神槍一萬(wàn)四千四十桿、威遠(yuǎn)炮十九位、涌珠炮三千二百八位、連珠炮三千七百九十三位、翼虎炮一百一十位、鐵銃五百四十位、烏銃六千四百二十門、三四眼槍六千七百九十桿、大小銅鐵佛郎機(jī)四千九十架……”還有各種戰(zhàn)車等軍用物資。如此投入，其在制造、運(yùn)輸和訓(xùn)練操作人員等方面，所帶來(lái)的整體社會(huì)效應(yīng)，是不可低估的。
在袁崇煥獲得首次寧遠(yuǎn)大捷之后，次年即明熹宗天啟七年（1627年）六月，建州女真兵又攻寧遠(yuǎn)：“守兵出城逆擊之，連戰(zhàn)數(shù)十合，發(fā)火炮矢石擊之，積尸布地。四王子駐教場(chǎng)黃帳房，著黃衣督兵攻城，抵暮死者益眾，乃撤兵歸，終夜東行。至五鼓，營(yíng)于小凌河，留精騎殿后。時(shí)十年來(lái)，盡天下之兵，未嘗敢與建州一戰(zhàn)，袁崇煥寧遠(yuǎn)之捷，亦止憑城拒卻之。”［5］
對(duì)此，史家有論：“明軍獲得寧遠(yuǎn)大捷，以上四項(xiàng)因素，都是相當(dāng)重要的，但最關(guān)鍵的因素有兩條——指揮正確與武器先進(jìn)。這個(gè)先進(jìn)武器就是紅夷大炮。紅夷大炮是中國(guó)軍事史上出現(xiàn)的最新武器，也是明軍裝備中的最新因素。明軍首次在寧遠(yuǎn)之戰(zhàn)中使用紅夷大炮，并獲得成功。明軍寧遠(yuǎn)之戰(zhàn)的勝利，是袁崇煥憑堅(jiān)城、用洋炮的勝利。這里有兩個(gè)因素：一是用紅夷大炮，二是使城炮結(jié)合。他從撫、清、開、鐵、沈、遼、廣、義等諸城失陷中認(rèn)識(shí)到：曠野廝殺，明軍所短；憑城用炮，明軍所長(zhǎng)。所以，‘憑堅(jiān)城、用大炮’是明軍以長(zhǎng)擊短、克敵制勝的法寶。”［4］182按，這段論述，明顯地來(lái)自早年遼寧學(xué)者的研究成果，說(shuō)是后金以戰(zhàn)車步騎相結(jié)合的“結(jié)陣”方法來(lái)對(duì)付明軍的火器：“戰(zhàn)斗開始，騎兵并不出擊，往往用循車抵擋一陣，等明兵發(fā)完第一次火器，未及續(xù)發(fā)第二次，它就突然奔騎而出，如一股狂風(fēng)刮過(guò)來(lái)，分開兩翼，向明兵猛沖，霎時(shí)間，就把明兵沖得七零八落。后金進(jìn)入遼沈以來(lái)，多采取這種‘結(jié)陣’法，屢屢奏效。現(xiàn)在……它的猛烈進(jìn)攻卻失去往日的效果。因?yàn)槊鞅鴳{堅(jiān)城護(hù)衛(wèi)，既不怕騎兵猛沖，又能躲避箭矢的攻擊。還有，它以城護(hù)炮，又以炮護(hù)城，就使明兵處于完全有利的地位。”［6］200-201可見(jiàn)，先進(jìn)的武器，還需要與操縱它的人的素質(zhì)結(jié)合，和靈活變通的恰當(dāng)?shù)膽?zhàn)術(shù)輔助，才能發(fā)出應(yīng)有的效力。
然而，反面的教訓(xùn)則更是巨大，那就是實(shí)際上不成功的火器運(yùn)用，還是占據(jù)明兵遼沈戰(zhàn)場(chǎng)上的大部分情況。對(duì)此，美籍華人學(xué)者黃仁宇《中國(guó)近五百年歷史為一元論》一文也指出：“……我自己研究明末1619年的遼東戰(zhàn)役，內(nèi)中有一個(gè)明軍指揮官放棄火器而以步兵倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)。明軍分為四路，在一個(gè)弧形上展開逾一百五十英里，給努爾哈赤以各個(gè)擊破的機(jī)會(huì)。明軍用火器時(shí)，其效率之低，使?jié)M軍膽敢以騎兵密集隊(duì)形沖入陣地，終致明軍全軍覆沒(méi)。”以下指出成因，認(rèn)為這與甲午海戰(zhàn)等中國(guó)軍隊(duì)失利的原因是一致的：“一個(gè)國(guó)家的軍事組織，應(yīng)當(dāng)和它的社會(huì)結(jié)合為一，有如以骨骼、血脈、筋肉和神經(jīng)系統(tǒng)相牽連。這就是說(shuō)要使海陸軍發(fā)生效率，不僅人員裝備的供應(yīng)須經(jīng)常不斷，即軍事技術(shù)及軍事思想也要和支持它們之社會(huì)的水準(zhǔn)不相上下，這樣才算是成為一個(gè)有機(jī)體。”［7］并非是兵器本身不先進(jìn)，而是在戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用上的失誤。先進(jìn)的兵器不是空的，要切實(shí)地運(yùn)用到實(shí)戰(zhàn)中去，才能發(fā)揮兵器本身的威效。
然而，這也需要從多方面尋找原因。火炮為代表的遠(yuǎn)距離作戰(zhàn)兵器，靈活機(jī)動(dòng)具有實(shí)戰(zhàn)效驗(yàn)。然而由于本身未盡完善，或還要受到下雨等天氣和外在環(huán)境的影響，尤其是具體操作者的素質(zhì)、技術(shù)等方面的制約，未必火器就要?jiǎng)儆诶浔鳌！逗＝沁z編》第七回十八騎清兵截?fù)裘魅斯俅顼L(fēng)似火：“船上所恃惟銃，較其來(lái)近，正要發(fā)時(shí)，也是天數(shù)，風(fēng)色又不順，正下著一陣大雨，藥線俱濕，炮不得發(fā)，岸上箭似飛蝗，船上雖有弓箭，已著了忙，就有好漢，不比平地可以立住腳頭，須臾，騎鼓中軍顧三爺、伏波營(yíng)總兵沈俱用鐵鞭四十余斤者，幾籌好漢，俱中箭而死矣。”
后金（清）軍仿制紅衣大炮。皇太極在寧遠(yuǎn)、寧錦戰(zhàn)役失敗后，認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，由于忌諱“夷”字，故諧音為衣，稱為“紅衣大炮”。天聰五年（1631年）正月，后金仿制的第一批紅衣大炮40門在沈陽(yáng)建造而成，定名曰“天佑助威大將軍”，皇太極在八旗軍內(nèi)設(shè)置新營(yíng)“重軍”，是以火炮等火器裝備的新兵種。這是在遼西戰(zhàn)爭(zhēng)中得到的一個(gè)慘痛教訓(xùn)之后，開始刻不容緩建造的，因此，其實(shí)戰(zhàn)的意義殊為巨大。
相比之下，火器運(yùn)用上最初處于明顯劣勢(shì)的后金方面，卻是迅速學(xué)習(xí)，及時(shí)趕上軍事史上的這一重大變革。就在這上述40門大炮造成的半年之后，天聰五年七月末，祖大壽修筑大凌河城，尚未完工，八月初皇太極就把這四十門大炮運(yùn)往大凌河戰(zhàn)場(chǎng)，用紅衣大炮轟擊大凌河城，摧毀了城上的雉堞、敵樓，而祖大壽組織的四次突圍均遭失敗。援軍吳襄大營(yíng)也被佟養(yǎng)性所發(fā)的大炮轟擊而毀［4］120-122。
這體現(xiàn)了女真貴族在歷史挑戰(zhàn)面前及時(shí)而有效的“應(yīng)戰(zhàn)”。與明朝拼人口實(shí)力，滿族是拼不起的。《滿文老檔》卷二十一載努爾哈赤慨嘆：“我方以民少為恨。”而諸如沈陽(yáng)、遼陽(yáng)等相繼落入后金之手，當(dāng)?shù)氐臐h族居民卻往往逃亡關(guān)內(nèi)或避居海島，甚至逃往朝鮮。《滿文老檔》卷二十四載錄努爾哈赤在天命六年給朝鮮國(guó)王書信中就說(shuō)：“聞吾所獲遼東之人，多往爾處。”因此，在人力上后金是大大遜于明朝的，其出動(dòng)的兵力也不是以人多取勝，如天啟六年（天命十一年）正月努爾哈赤親率諸貝勒統(tǒng)八旗大軍進(jìn)攻寧遠(yuǎn)，許多研究者根據(jù)袁崇煥回答努爾哈赤的話，是十三萬(wàn)，而據(jù)專家仔細(xì)考證，不過(guò)五六萬(wàn)人，但已經(jīng)是“傾注全力”了［6］195-197。其采取了很多辦法，然而，改進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)工具的迫切性，卻是首要和直接的。
二、火器崇拜及憧憬在清代小說(shuō)中的多重藝術(shù)表現(xiàn)
文學(xué)是現(xiàn)實(shí)的折光反映，也往往曲折地折射出一定的社會(huì)心理。清代敘事文學(xué)尤其是通俗小說(shuō)，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)武器及其效果的刻畫，集中體現(xiàn)了清初以降人們對(duì)于先進(jìn)武器的重視、憧憬、期盼等民俗心理。
首先，也不排除一定程度上的寫實(shí)。如清代七峰樵道人小說(shuō)《海角遺編》第二回就描寫了揚(yáng)州已破，鎮(zhèn)江遭到進(jìn)攻首先從炮擊開始：“清兵列陣于半江，發(fā)大炮直打到北岸，于是百姓家家戶戶拈香頂祝，望其死守……”（第686頁(yè)）小說(shuō)第四十九回又寫清兵進(jìn)攻江陰：“豫王大怒，特調(diào)貝勒王統(tǒng)大兵，又將江船裝載火藥、銃炮無(wú)數(shù)，期在必克。一到，……把城池圍得鐵桶，四面俱布置大炮，于廿一日子時(shí)攻城，城上亦將銃箭打下，自子時(shí)至辰時(shí)，百里內(nèi)外惟聞炮聲如萬(wàn)雷俱發(fā)，兩邊人馬死傷無(wú)數(shù)……城內(nèi)火藥及長(zhǎng)兵已竭，城上人立腳不住，憑外邊火炮打到，午后城垣俱已傾塌，四面鼓噪，一涌上城……”［8］可見(jiàn)，到這時(shí)清兵已迅速學(xué)習(xí)了明兵遼沈戰(zhàn)場(chǎng)上的長(zhǎng)處，重視火器的運(yùn)用，而且在火炮裝備上勝過(guò)明兵和地方武裝，因?yàn)榛袒滩豢山K日的南明王朝已顧不上發(fā)展兵器了。
其次，作為平民意識(shí)表現(xiàn)的清代通俗小說(shuō)，是現(xiàn)實(shí)和民俗期盼的折光反映，其所描寫的未必就與戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐中的兵器同步，更多的還依舊承襲著道教和民間秘密宗教中的法術(shù)。當(dāng)然這也離不開明末清初戰(zhàn)爭(zhēng)的震撼和刺激，但是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)條件下的平民心理，考慮的依舊是眼前的易于操作，當(dāng)下見(jiàn)效。于是，火器描寫在小說(shuō)中，由神怪題材轉(zhuǎn)移到歷史演義的神怪式狀寫刻畫上。即使神怪大隊(duì)人馬作戰(zhàn)，展示的卻只是單兵作戰(zhàn)的近景場(chǎng)面。
《說(shuō)唐三傳》第十二回寫蘇寶同“背上插一個(gè)葫蘆，他把葫蘆蓋開了，口內(nèi)念動(dòng)真言，飛出兩口柳葉刀，長(zhǎng)有三寸，闊如蒜葉，倒有一丈青光簸滿”，將尉遲兄弟亂刀砍死。第二十七回寫番后蘇錦蓮的葫蘆能放出無(wú)數(shù)火鵲，把周青等八個(gè)總兵燒得焦頭爛額，一萬(wàn)兵折了八千。第三十二回寫朱頂仙的紅葫蘆打開蓋，“放出無(wú)數(shù)烈火，頃刻之間，滿陣大火。兵馬三千，偏將十員，俱皆燒死。只有薛丁山陷在陣中，幸得身上穿著天王甲，縱有烈火不能上身。”第三十三回寫仙人謝應(yīng)登解下葫蘆，“揭開水晶蓋，放出雪白一道亮光，變成四條白龍，張牙舞爪，頓見(jiàn)滿天烏云，落下傾盆大雨，立刻將烈火消滅。”第三十六回寫扭頭祖師的兩個(gè)葫蘆，一個(gè)藏北海之水，一個(gè)藏南山之火，名為水火葫蘆。第四十六回寫樊梨花揭開葫蘆蓋子，放出無(wú)數(shù)火鴉，把楊藩的陰兵燒得無(wú)影無(wú)蹤。第六十九回寫謝應(yīng)登仙翁把葫蘆供在桌上，請(qǐng)寶貝轉(zhuǎn)身，“只見(jiàn)一道紅光，從葫蘆里飛出，變成剪刀，雙翅奔來(lái)，野熊（仙人）一見(jiàn)大驚，轉(zhuǎn)瞬頭已落地。”
小說(shuō)還注意將英雄的坐騎賦予火器發(fā)射的功能。《說(shuō)唐全傳》第十九回也寫尚師徒的龍駒風(fēng)雷豹，頭上有一綜黃毛，將黃毛一扯即口中能吐煙。第二十八回寫這馬：“頭呢像個(gè)馬頭，身上毛片猶如老虎一般，一根尾直像獅子尾一樣，四個(gè)大蹄猶如鐵炮頭一般。頂上卻有一個(gè)肉瘤，瘤上有七八根白毛，如銀針一般硬的。若上陣，得勝便罷，若戰(zhàn)不過(guò)時(shí)，就將那肉瘤上這幾根白毛一扯，這馬一聲吼叫，口中吐出一口黑煙。那些凡馬見(jiàn)了，便屁滾尿流，就跌倒了。真算是一匹寶馬！”坐騎直接吐出煙火，人們眼見(jiàn)的只是煙霧，簡(jiǎn)便易行，戰(zhàn)果卻是即刻奏效。
當(dāng)然，也不排除一些努力試圖寫出火器類寶物給大兵團(tuán)帶來(lái)殺傷的。如《說(shuō)唐三傳》第四十六回寫樊梨花與楊凡對(duì)陣，收了金棋子后，楊凡以陰兵殺來(lái)，樊梨花將一個(gè)葫蘆揭開蓋，放出無(wú)數(shù)火鴉，把陰兵燒得無(wú)影無(wú)蹤。《說(shuō)唐三傳》第六十四回寫蘇寶同與羅章交戰(zhàn)，三十余回合不能取勝，他從教主金壁風(fēng)祖師借來(lái)的神獸黑獅子發(fā)揮了威力：“那黑獅駒雙蹄起在空中，鼻內(nèi)噴出煙火。羅章兩目難開，回馬就走。三軍煙得無(wú)處投奔，自相踐踏。伸手不見(jiàn)五指。那火一發(fā)利害，大者車輪，小者炭火，飛來(lái)粘在身上，燒得焦頭爛額，一萬(wàn)人馬，去其大半。”［9］毋庸置疑，這一“怪獸噴火式”的描寫，具有多重現(xiàn)實(shí)成因。而其中較為直接的民俗心理成因，就是明末清初戰(zhàn)爭(zhēng)中火器尤其大炮的運(yùn)用，所給予人們心理的深刻印象和持久記憶。
然而不難看出，清代通俗小說(shuō)作品的敘事重點(diǎn)還在于以少總多，虛寫勝于實(shí)寫，結(jié)局重于過(guò)程刻畫，往往偏重在以輝煌的結(jié)局強(qiáng)調(diào)寶物的威力，而缺少一種戰(zhàn)爭(zhēng)工具本身的技術(shù)性的展示。這是因?yàn)椋w現(xiàn)明末遼沈戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的通俗小說(shuō)，其創(chuàng)作者并無(wú)先進(jìn)的科技意識(shí)，他們只不過(guò)道聽途說(shuō)地了解到一些火器運(yùn)用于戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)際威效，而并不真正關(guān)注具體操作過(guò)程和操作者的素質(zhì)，小農(nóng)意識(shí)的封閉和平民心理想象，容易把事情簡(jiǎn)單化和理想化了。由于實(shí)際參戰(zhàn)者很少生還，幸存者又難于與小說(shuō)家接觸，小說(shuō)家們把戰(zhàn)爭(zhēng)想象得如同道士作法一般操作簡(jiǎn)單，戰(zhàn)爭(zhēng)工具也用不著去人為地改進(jìn)、更新、維護(hù)和操作訓(xùn)練。許多只有在實(shí)戰(zhàn)中才會(huì)總結(jié)出的細(xì)節(jié)關(guān)鍵之點(diǎn)，幾乎都無(wú)一例外地被忽視了。通俗小說(shuō)只重視具體征戰(zhàn)上個(gè)別性的結(jié)局，將寶貝兵器視為百試不爽的萬(wàn)能法寶，也極為形象地狀寫出人們受到時(shí)代、觀念積習(xí)的限制，在戰(zhàn)爭(zhēng)工具想象和實(shí)戰(zhàn)中先進(jìn)兵器期盼方面的局限性。可以認(rèn)為，文學(xué)想象與現(xiàn)實(shí)進(jìn)取之間并非絕然沒(méi)有聯(lián)系，以這種簡(jiǎn)單化理想化的陣上寶物敘事，怎能在先進(jìn)武器的實(shí)戰(zhàn)運(yùn)用上邁出應(yīng)有的前進(jìn)步伐？其雖然曲折反映了人們的愿望，但不過(guò)是廉價(jià)而熱鬧一時(shí)的感官刺激，缺少深刻的歷史反思。
這一缺憾，直到進(jìn)入到19世紀(jì)的俞萬(wàn)春（1794－1849）寫《蕩寇志》才開始部分地予以填補(bǔ)。他把真正意義上的火炮描繪到小說(shuō)世界中。小說(shuō)第一百一十七回寫了“飛天神雷”的準(zhǔn)確度。說(shuō)是慧娘“會(huì)勾股算術(shù)，算那雷子落處，遠(yuǎn)近尺寸，不爽分毫。前日白瓦爾罕用火鴉，亦是此術(shù)。不然，那火鴉如何都落到竹笆上，不飛到別處去？”［10］火炮的射程和準(zhǔn)確度，才是殺傷力大小的關(guān)鍵，這種認(rèn)識(shí)昭示了時(shí)代的進(jìn)步和外來(lái)先進(jìn)科技意識(shí)對(duì)于小說(shuō)的滲透，于是小說(shuō)所關(guān)注的也就不是那種小打小鬧的法術(shù)和斗法之爭(zhēng)了。
三、兵器想象在清代民間心理中的嗣續(xù)傳播
何以明末清初巨大威力的火炮，在晚清之前的小說(shuō)中被寶物幻想所折映，其威力表現(xiàn)受到遏制，而滲透進(jìn)了大量法術(shù)為主的成分？這不能不從女真貴族入主中原后，其特定的心態(tài)和相關(guān)政策上找原因。
清代終始，滿漢民族矛盾，一直或明或暗地存在著，面對(duì)人數(shù)眾多的被統(tǒng)治民族——漢族，滿清統(tǒng)治者一直不敢放松警惕。因此，雖然從統(tǒng)治者的角度看，擁有利器火炮是有利于鞏固統(tǒng)治的，但因?yàn)楦嗟念檻]，卻并未付諸實(shí)施。
首先，寶貝兵器想象是一種內(nèi)心情緒的宣泄、抒發(fā)。明代皇帝大多比較懶，大權(quán)旁落于宦官內(nèi)豎，丞相專權(quán)如嚴(yán)嵩，之所以權(quán)傾朝野，都與皇帝不理朝政有關(guān)，言論相對(duì)自由，文人可自由結(jié)社，像海瑞這樣竟敢朝廷上直面批評(píng)皇帝；而清朝皇帝則大多勤政，他們毫不疏懶，意識(shí)形態(tài)上的統(tǒng)治則自然要嚴(yán)厲得多。如雍、乾年間文字獄之嚴(yán)酷，簡(jiǎn)直無(wú)以復(fù)加，文人結(jié)社之類不僅沒(méi)有推行，實(shí)際上根本是想也不敢想。漢族文人即使辛辛苦苦通過(guò)科舉踏入仕途，也大多數(shù)得不到真正重用，功業(yè)宏愿難于實(shí)現(xiàn)，于是內(nèi)心郁結(jié)只好變形地抒發(fā)出來(lái)。敘事文學(xué)的寶物想象和神幻虛構(gòu)的繁盛，即其一也。
其次，清代統(tǒng)治者以白山黑水間女真族的騎射為長(zhǎng)項(xiàng)，雖然明兵運(yùn)用的先進(jìn)的火炮之類的火器，在明清遼沈戰(zhàn)爭(zhēng)中讓他們一次次吃了大虧，但他們深心里依舊不愿意發(fā)展火器，因?yàn)槿绻鹌靼l(fā)展起來(lái)，那些他們認(rèn)為文弱的漢族人（人口占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)）也會(huì)隨之掌握，北方滿族的騎射優(yōu)勢(shì)就會(huì)相形見(jiàn)絀，發(fā)揮不出來(lái)，在他們看來(lái)，毋寧繼續(xù)保持滿族騎射一統(tǒng)天下的局面。朝廷還組織蒙古首領(lǐng)們來(lái)參觀大炮的威力，使其恐懼而心悅誠(chéng)服。據(jù)陳康祺《郎潛紀(jì)聞二筆》載：“福文襄王總制云貴，值南掌國(guó)貢馴象四，并言被交阯諸國(guó)劫掠，無(wú)御敵器，以馀象一求予巨炮。文襄檄諭，以國(guó)家法制森嚴(yán)，賞賚有節(jié)，兵火利器，不容妄求，還其象，不予之炮，上諱之。”［11］可見(jiàn)清廷是多么忌憚火炮等先進(jìn)兵器的“外流”。
因此，對(duì)于“紅夷大炮”、各種火炮“大將軍”的深刻記憶，在清代中期就變得愈益遙遠(yuǎn)。但是，那些中原和南方的漢族文人卻終究還是無(wú)法徹底忘記，這些被壓抑心底的“種族無(wú)意識(shí)”在承平日久的清代中期，禁不住又時(shí)時(shí)煥發(fā)出來(lái)，需要在神怪想象中得到部分的滿足。小說(shuō)中的形形色色寶貝兵器意象和斗寶場(chǎng)面，也就被不約而同地賞愛(ài)。
其三，也不排除，一些滿族的有識(shí)之士，還是時(shí)不時(shí)地談?wù)撓冗M(jìn)火器，期盼走向富國(guó)強(qiáng)兵之道的，這給予小說(shuō)創(chuàng)作者以不可小覷的啟迪。如道光年間滿族人奕賡《佳夢(mèng)軒叢著》還在津津樂(lè)道于火炮，但是以占有為自豪，并未具體寫其實(shí)戰(zhàn)中的威效：“本朝軍械火器最利，其大者有武成、永固大將軍，炮重七千斤，紅衣炮重五千斤，神威大將軍重三千八百斤，神威無(wú)敵大將軍重三千斤，神威將軍重四百斤，神功將軍重一千斤，沖天炮重三百斤，又有九節(jié)十成銅炮、鐵心銅炮，得勝銅炮、發(fā)熕鐵炮、子母炮、嚴(yán)威炮、奇炮、龍炮、臺(tái)灣炮、行宮信炮、抬炮、回炮、迅武大神炮、宣武大神炮、綏武大神炮、耀武大神炮、成武大神炮、常勝威遠(yuǎn)炮。又有御制金龍炮，長(zhǎng)五尺八寸，重三百斤，食藥八兩，子重一斤。御制制勝將軍銅炮，長(zhǎng)五尺，重五百斤，食藥一斤半，子重三斤。御制威遠(yuǎn)將軍炮，又有渾銅炮。”［12］何以這些大炮屢稱“大將軍”？應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中決定力量的最高評(píng)價(jià)——古代重將不重兵，所謂“千軍易得，一將難求”，兵卒多少在戰(zhàn)爭(zhēng)中往往忽略不計(jì)，而將才則不可或缺。類似這些統(tǒng)治者的民族心理，必然會(huì)觸動(dòng)一些漢族文人，使他們誘發(fā)和強(qiáng)化寶物幻想。
正是在這樣一些民俗心理的支配下，深層意識(shí)中，清人的兵器崇拜意識(shí)，就有如水中的冰山，經(jīng)常要露出水面一部分，還往往采取變化的形式和觀照外部世界的眼光。陳其元《庸閑齋筆記》稱：“英領(lǐng)事阿查里言：伊前年從軍往征一屬國(guó)，所統(tǒng)之師船兵力不厚。懼一時(shí)不能制勝，乃造千斤重炮子十余枚，至其國(guó)之海邊，夤夜用人扛抬上岸，行十余里，散置之地。歸船，乃發(fā)空炮數(shù)十聲。次日，其國(guó)舉兵拒戰(zhàn)，行至中途，見(jiàn)炮子，驚其大，且訝其擊至十?dāng)?shù)里之遠(yuǎn)，以為不能抵?jǐn)常烨彩蛊蚪怠Ｓ谑切纪拢〕啥€。其實(shí)伊國(guó)本無(wú)此大炮，亦并不能制此大炮也。兵行詭道，外國(guó)亦然。”無(wú)疑，這一心理的生成，早在對(duì)于明末戰(zhàn)爭(zhēng)的感受和最初的回憶思考之中，就已經(jīng)形成了。
［參考文獻(xiàn)］
［1］張廷玉,等.明史［M］.北京:中華書局,1974:2264-2268.
［2］南炳文,等.明代文化研究［M］.北京:人民出版社,2006:524.
［3］李國(guó)祥，楊昶.明實(shí)錄類纂［M］.武漢:武漢出版社,1991:1100-1101.
［4］閻崇年.明亡清興六十年［M］.北京:中華書局,2007.
［5］谷應(yīng)泰.明史紀(jì)事本末［M］.北京:中華書局，1977:1476-1477.
［6］孫文良,李志亭,邱蓮梅.明清戰(zhàn)爭(zhēng)史略［M］.沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1986.
［7］RayHuang.TheLiaotuangCampaignof1619［J］.OriensExtremus，1981，（28）:30-54.
［8］侯忠義.中國(guó)古代珍稀本小說(shuō)［M］.沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,1996.780.
［9］佚名.薛丁山征西［M］.西安:三秦出版社,2003:310.
［10］俞萬(wàn)春.結(jié)水滸傳［M］.長(zhǎng)沙:岳麓書社,2003:433-435.
［11］陳康祺.郎潛紀(jì)聞二筆［M］.北京:中華書局,1990:539.
［12］馬學(xué)良.中國(guó)近代文學(xué)大系［M］.上海：上海書店,1992:215.